Dia -461

Agora, Julguem-me e Depois Prendam-me, Como se Fosse Preciso*

Passei anos, logo a seguir, a transpirar pelas noites fora. Não tinha calor.

Tinha medo. Ou qualquer coisa parecida com o medo. Talvez um medo sem objecto.

Uma espécie de angústia.

Visitavam-me bocados de feto. Pedaços de carne. Picada. Desfeita.

E o sangue a misturar tudo.

Visitavam-me os cabelos louros dos filhos que esperava ter.

E os pezinhos pequenos desses filhos imaginários,

a correr por uma casa qualquer, que seria a minha.

Uns pés pequenos amarrados a uma vozinha também pequena

que haveria, numa casa qualquer que seria minha,

de dizer 'mamã'.

Visitavam-me os cabelos louros misturados com o sangue.

A vozinha perdida na carne desfeita.

Passei anos, logo a seguir a transpirar pelas noites fora.

Visitava-me a angústia. De ter triturado cabelinhos louros.

Carnes tenrinhas. Vozinhas doces. Pezinhos pequenos.

Todos os gritinhos excitados.

Todas as possibilidades de ouvir chamar 'mamã'.

Alguns anos a seguir, a esses anos suados de angústia, visitaram-me de novo, os pequenos pés, as pequenas vozes, os cabelos louros, a covinha atrás, no pescoço, onde se enterra o nariz e sempre, quase sempre, sim, sempre, encontramos o cheiro original de todas as coisas vivas.

Também desta vez todas as coisas acabaram trituradas. Desfeitas. Picadas. Ensanguentadas. Mas como não tinha cometido um crime, não as vi.

Ou não me as mostraram, como manda a decência dos hospitais públicos e a solidariedade com a dor de uma mulher quase-mãe que perde um filho.

Ou a possibilidade de um filho.

Acho que entre uma e outra coisa, se passaram dez anos.

Acho que continuei a desfazer-me em água pelas noites fora.

Até hoje. Agora mesmo. Que falo disto.

Da covinha atrás do pescoço, logo ali onde nascem os cabelinhos louros do meu possível filho.

Essa covinha onde haveria de enterrar o nariz para me certificar do mundo.

Noite após noite, ainda, as coisas que me visitam, anunciam-me que a segunda vez só aconteceu por causa da primeira.

E é assim que cá vou indo.

A desfazer-me, líquida.

Às vezes, penso: 'Vá, agora julguem-me. Agora prendam-me'.

Como se fosse preciso.

*ou Obviamente, Eu Voto Sim (9)